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Keiko Tsujikawa, Nerval et les limbes de l’Histoire, Genève, Droz, 2008, pp. 319.
1 En publiant en mai 1852, chez Lecou un volume intitulé Les Illuminés, Nerval savait qu’il ne
faisait pas œuvre originale, puisque les six portraits historiques d’illuminés, excentriques,
délirants, fous, qui le composent ont déjà été publiés en articles entre 1839 et 1851. Ce qui
fait sens, c’est leur regroupement à cette date de 1852, précédé d’une préface intitulée «La
Bibliothèque de mon oncle» qui met délibérément en relation l’histoire personnelle et la
grande  Histoire,  la  petite  bibliothèque  de  l’oncle  Boucher  de  Mortefontaine  et  les
Illuminés  d’Ermenonville  précurseurs  de  la  Révolution,  et les  deux  sous-titres  «Les
Précurseurs du socialisme» et «Récits et portraits» qui y sont ajoutés. C’est annoncer à qui
voudra bien l’entendre une triple interrogation, existentielle d’abord, sur le rapport entre
l’histoire personnelle et l’Histoire et sur le statut de la folie; philosophique ensuite, sur le
sens de l’Histoire, l’illusion de son progrès et le statut de la croyance; littéraire enfin, sur
le rapport de l’écriture au réel, sa capacité d’effet de réel du récit et du portrait.
2 La thèse de Keiko Tsujikawa, publiée chez Droz en 2008, vient donc très heureusement
réveiller l’intérêt pour ce volume de Nerval quelque peu négligé par la critique, avec un
titre  remarquablement  choisi  Nerval  et  les  limbes  de  l’histoire dont  la  préface de Jean-
Nicolas ILLOUZ éclaire toute la richesse sémantique. Dans l’entre-deux qui est toujours la
posture privilégiée de Nerval, il s’agit bien en effet avec Les Illuminés de descendre  dans
ce temps d’avant le temps des religions et de l’histoire, et dans les limbes intérieurs de
l’âme nostalgique d’un ailleurs ou d’un avant, qui hantait aussi Baudelaire.
3 Comment aborder une telle «lecture»? Keiko Tsujikawa n’esquive pas la question et y
répond, judicieusement, semblet-il, en suivant l’ordre des portraits choisi par Nerval, qui
est celui à la fois de la chronologie historique et de la chronologie de parution. Un tel
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choix oblige à des redites, mais permet de rester au plus près des modulations propres à
Nerval plutôt que de le faire entrer dans des catégories politiques ou religieuses définies
sur des notions qui au XIXe siècle sont d’ailleurs loin de l’être. Des six analyses, ressortent
les conclusions suivantes.
4 Au plan existentiel, en janvier 1852,  Nerval se trouve à nouveau confronté avec la folie,
mais la maturité lui permet de l’aborder de manière réflexive et plus distanciée qu’en
1841, en s’appuyant sur des avocats de poids, la pensée orientale et la médecine aliéniste.
Son voyage et ses lectures lui ont appris que l’Orient ne ressent pas la folie comme une
privation de la raison, mais comme un don, un supplément d’âme, faisant du dément un
visionnaire éclairé par la vérité d’en-haut. Les travaux de l’aliéniste Moreau de Tours, que
connaissait Nerval, iront plus loin en conférant à la folie la valeur visionnaire potentielle
du génie. George Sand enfin, l’amie des jours difficiles de la crise de 1841, sur le mode
romanesque  et  non  plus  clinique,  va  dans  le  même  sens:  seule  la  folie  d’Albert  de
Rudolstadt,  permet la  reviviscence du passé national  de la  Bohême et  de la  tragédie
hussite, elle est l’apanage des cœurs purs, sages mais non raisonnables, qui ont une vision
intuitive de l’histoire plus vraie que celle des savants. Et Nerval lui-même commence à la
saisir en effet comme seul moyen d’accéder au vrai surnaturaliste. Vérité historique et
vérité poétique ne peuvent venir que de l’état de de-mens.
5 Au  plan  de  la  philosophie  politique,  l’heure  pour  Nerval  est  à  la  désillusion.  Esprit
frondeur, libéral et anticlérical dans sa pre-mière  jeunesse (1826-1827), passionné par la
révolution de 1830, Nerval est déçu par la monarchie de Juillet et loin d’être convaincu
par le socialisme naissant. Au contraire de George Sand qui s’engage auprès de Pierre
Leroux, dans «La Revue indépendante» où elle publie en feuilleton Consuelo, ou de son ami
Alexandre Weill, Nerval n’a rien d’un militant. C’est philosophiquement qu’il s’interroge:
qu’est-ce qui a empêché le succès des révolutions, celle de 1789, celle de 1830 et celle de
1848?  L’erreur  où  se  sont  trouvés  les  révolutionnaires  d’oublier,  dans  leurs  idéaux
d’égalité  et  de  justice  sociale  qu’attend  légitimement  le  peuple,  une  autre  attente,
fondatrice de la première, le sacré, le religieux, et par conséquent d’oublier une partie
essentielle  de  l’héritage  illuministe  des  Lumières,  Claude  de  Saint-Martin,  Martinez
Pasqualis,  Swedenborg.  La  réflexion  politique  de  Nerval  rejoint  donc ici  une
préoccupation religieuse. Devant la basilique de Saint-Denis désertée par les fidèles, il
écrit  au début de Quintus Aucler: «Il y a quelque chose de plus effrayant dans l’histoire que
la  chute  des  empires,  c’est  la  mort  des  religions».  Il  s’agit  donc,  en entreprenant  la
récollection de ses «philosophes excentriques» de prouver deux choses: premièrement
que le vrai socialisme ne peut se fonder seulement sur un programme économique et
politique  à  la  Proudhon,  il  faut  un  moteur  social,  une  foi,  et  ce  ne  peut  être  le
christianisme. Les saint-simoniens, comme les doctrinaires de sa jeunesse (Les Doctrinaires,
octobre  1830,  Le  Peuple,  août  1830)  ont  échoué  faute  de  ce  sens  du  religieux.
Deuxièmement, que le vrai en matière de philosophie politique et religieuse n’est pas où
l’on  pense.  Il  est  chez  les  visionnaires  et  non chez  les  positifs.  La  preuve,  quelques
visionnaires  de  génie,  Spifame,  Cazotte,  Cagliostro,  Restif,  Bucquoy,  Quintus  Aucler,
assemblage apparemment disparate, mais s’organisant, comme le dit si bien J.-N. Illouz,
en «lignée» d’esprits porteurs de vérité, mais vaincus par l’histoire.
6 Ces  excentriques  de  génie,  comment  parler  d’eux?  Nerval  emploie  en  sous-titre
l’expression «Récits et  portraits»,  six portraits,  dont on sait  qu’ils  sont en partie des
démarcages voire des citations de ses lectures. Keiko Tsujikawa a bien montré quel est le
génie propre à Nerval.  Son travail de réécriture opère à la fois la légitimation de ses
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propres convictions et la distance ironique par rapport à ses modèles. Croit-il au retour
du paganisme antique à la manière de Quintus Aucler? Baudelaire a beau jeu d’ironiser en
janvier  1852  dans  «La  Semaine  théâtrale»  contre  l’École  païenne  qui  prétend  faire
renaître des dieux antiques, et vise peut-être Nerval lui-même en évoquant sa rencontre
avec  «un  animal  plein  de  béatitude;  il  a  sous  le  bras  des  bouquins  étranges  et
hiéroglyphiques. – Et vous, lui dites-vous, quel parti prenez-vous? – Mon cher, répond-il
d’une voix douce, je viens de découvrir de nouveaux renseignements très curieux sur le
mariage d’Isis et d’Osiris». Fureur de Baudelaire: «Que le diable vous emporte! Qu’Isis et
Osiris fassent beaucoup d’enfants et qu’ils nous f… la paix!» (Pléiade, t. II, p. 46). Nerval a
choisi l’esquive, entre foi et scepticisme: «Les illusions de belles âmes sont respectables,
sous quelque forme qu’elles se présentent» (Jacques Cazotte).
7 Il faut remercier Keiko Tsujikawa pour le beau travail qu’elle nous offre, et souhaiter que
les éditions Droz publient  également le  volume d’annexes  concernant les  sources de
Nerval que comportait sa thèse.
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